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Alejandro Llano es profesor de filosofia de la Universidad de Navarra de la que
ha sido rector, asi como decano de su Facultad de Filosofia. Entre otras publicaciones,
podemos destacar: Fenémeno y trascendencia en Kant (1973), Etica y politica en la so-
ciedad democrdtica (1981), Gnoseologia (1982), Metafisica y lenguaje (1984), La
nueva sensibilidad (1988), El humanismo en la empresa (1991), El enigma de la re-
presentacion (1999), Humanismo civico (1999), El diablo es conservador (2001), La
vida lograda (2002), Repensar la Universidad (2003), Deseo, violencia, sacrificio
(2004), Cultura y pasion (2007), En busca de la trascendencia (2007), Olor a yerba
seca (2008), Metafisica tras el final de la metafisica (2008), Segunda navegacion
(2010) y Caminos de la filosofia (2011).

Tras el "Prologo” (pp. 7-11). en el que Llano anuncia al lector su intencién de
pensar qué sea el deseo y su relacién con el amor en estrecho didlogo con Marcel
Proust y particularmente con su libro En busca del tiempo perdido, el lector encuen-
tra unas “Referencias bibliogrificas” (p. 12) v, a continuacion, el autor da comienzo a
su reflexion con el primero de los 18 capitulos en que queda dividido el libro, “El
ansia y la sed” (pp. 13-25). Ahi nos encontramos con el hombre, es decir, con el varén
y la mujer, como una realidad abierta, permanentemente pendiente de definicion, de
irse haciendo, un ser que es tarea para si mismo, abierto siempre al futuro, sediento
pendiente de plenitud, amenazado de ser desposeido por el paso del tiempo y acaso
con el recurso del recuerdo para ser siempre poseedor. La diferencia entre deseo y
amor empiezan a delinearse: “En el deseo, el sujeto atrae hacia si la cosa de la que
se pretende disfrutar; en el amor, es el amante el que se ve reclamado por la perso-
na amada” (p. 23).

“La imposible satisfaccion” (pp. 27-44) se encarga de presentar al hombre
como una realidad inconclusa que siempre estd en bisqueda de su acabamiento, por
ello, el seseo es algo presente en el hombre, pero al mismo tiempo insaciable, pues
“lo propio del deseo no es ser satisfecho por algo determinado. Porque su dindmica
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incide mas en el desear que en lo deseado. El deseo no se calma” (p. 40). Esta ten-
sién da ocasién al autor para abrirle el portillo al amor frente al deseo.

En el tercer capitulo, bajo el titulo “Insaciables” (pp. 45-55), no solamente se di-
ferencia la necesidad del deseo, sino que Llano empieza a senalar diferencias entre éste
y el amor. Significativamente, por su pensamiento gnoseologico, establece una analogia:

La diferencia entre deseo y amor, que aqui simplemente se esboza, puede
compararse filosoficamente con la distincion entre representacion y con-
cepto. La representacion como imagen o vivencia es episodica y tiene fecha
de caducidad. El concepto (la comprensién de lo que una cosa es) resulta
permanente y no caduca. Las representaciones de una realidad son muilti-
ples, mientras que el concepto es uno (p. 51).

Y parece que llega el momento de avanzar “Hacia el amor” (pp. 57-68). Para
ello Llano diferencia, sin separar, pues trata de evitar los dualismos, el deseo y el
amor; entre ellos también hay una jerarquia. Dos rasgos cabe destacar. Mientras que
el deseo tiene cardcter procesual, el amor es acto, praxis teleia, por ello, amar es
haber amado y el amor no dura, sino que perdura. El otro rasgo es que “el amor,
para ser cumplido, exige ser correspondido” (p. 59); ya en el “Prélogo” habia dicho
que el amor “requiere siempre reciprocidad” (p. 10). Lo cual hace que nos pregunte-
mos si es posible el amor al enemigo, si, por tanto, el amor esta condicionado por la
respuesta del otro. No sin contraste con esto, afirmandose una gradacion en el amor,
se afirma que el auténtico amor es don “entre cuyas caracteristicas se encuentra que
no exige pago ni réplica. [...] Todo lo cual no quiere decir que la entrega del don re-
chace la reciprocidad” (p. 66).

La quinta entrega se titula “Lo primero es el amor” (pp. 69-78). En estas pigi-
nas el autor destaca el papel central del amor en la vida afectiva, se trata de la fuen-
te y término de lo emocional y afectivo en el hombre. Sin que el amor se dé al mar-
gen del deseo, se destaca lo activo y creativo de €l, su orientacion hacia el bien y el
cardcter trascendental del mismo, en el sentido de llevar al hombre mads alld de si
mismo. El capitulo subrayva nuevamente la reciprocidad en el amor.

Tanto en “Conversion” (pp. 79-88), donde se afirma que “la conversion es el
paso del amor de concupiscencia al amor de amistad como temple fundamental de
la persona. Se deja de estar centrado en uno mismo, para poner el foco de atencion
en el bien en si, en lo que es maximamente valioso, con cierta independencia del be-
neficio o perjuicio que de ellos se sigue para cada uno” (p. 82); como en “Sub specie
aeternitatis” (pp. 89-94), no solamente se afirma el trascender de uno mismo yendo
mas alld de si mismo, sino también la trascendencia de la persona amada. Lo mismo
que la contemplacion de la verdad va a la esencia, a lo que trasciende el tiempo, de-
jando a un lado la facticidad, otro tanto debe ocurrir en el amor.

El capitulo octavo es la ocasion para hablar de “Las tribulaciones del amor”
(pp- 95-99). El amor en esta vida va acompanado de sufrimiento, no solamente por
las adversidades externas que un proyecto comun debe afrontar, sino por la dificul-
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tad de la identificacion de los dos amantes, que tiene su prueba extrema en la limita-
cion de la muerte. Ante ella cabe abrir la perspectiva de la eternidad o bien cerrarse
en el fatalismo a que nos condena toda limitacion sin posible escape.

De modo que es momento para hablar de “Esperanza y cuidado” (pp.101-109).
La esperanza aviva el amor, lo acrecienta, pero no se trata de un optimismo que con-
fia en las propias fuerzas para la realizacion del proyecto personal en esta vida. Llano
apuesta por la sabiduria de quien confia en la Providencia. EI crecimiento del amor,
en la corriente de la esperanza que lo abre al futuro, lo hace mds dadivoso y mas
cuidadoso de las personas que se aman.

“Los secretos del deseo” (pp. 111-115) acentua, desde el punto de vista del
estilo, algo muy presente en el libro; en este caso sirve de expresion al contenido. Los
parrafos, casi en yuxtaposicion, se van sucediendo los unos a los otros sin una argu-
mentacion que enlace los unos con los otros, sencillamente tienen en comin el ser
caracteristicas del deseo como el sustraerse a la logica, no limitarse a lo posible, estar
en continuo movimiento y cambio, estar hecho de ilusiones y transfiguraciones, etc.

Ya en “Celos” (pp. 117-124), como cabe esperar por el titulo del capitulo, se dan
algunas pinceladas, sin mayor profundidad, sobre la relacion que hay entre los celosy
el deseo. En relacion con este capitulo y retomando una de las notas senaladas en el
décimo, “Deseo mimético™ (pp. 125-137), se centra en la teoria de René Girard sobre
el deseo mimético, el ansia de predominar, la avidez por lo que otros tienen; pero tam-
bién estaria la posibilidad de liberarse de dicho deseo mimético, de conversion.

Se trata de un giro radical hacia lo que trasciende el tiempo y la mera emo-
tividad carnal, posibilitando que la vida de la persona no quede prisio-
nera del curso que va desde las primeras tomas de conciencia mundanal
hasta su pérdida a la hora de la muerte. El flujo horizontal del tiempo ho-
mogéneo —que filosoficamente, es decir, realmente no existe—, se trans-
forma en un tiempo vertical y verdaderamente humano. El tiempo verti-
cal no apunta al futuro ni al pasado: apunta a la trascendencia. Se revela
asi la dimension espiritual del hombre, que lleva consigo la apertura al dm-
bito del amor personal (p. 129).

“El otro” (pp. 139-147) considera que tanto el amor como el deseo son inten-
cionales pues tienden hacia un objeto. Aunque el objeto al que se tienda es importante
—aparece aqui el tema de la hetero y homosexualidad-, sin embargo la diferencia entre
amor y desco viene dada por su propia dindmica y la jerarquia entre uno y otro.

Antes que el deseo estd el amor, que es siempre lo primero, porque estd
en la base del trascender volitivo. Ahora bien, la primacia del amor sobre
el deseo no es psicoldgica, sino ontolégica; porque el amor apunta a la
causa final; v el fin es lo que mueve todos los resortes de la conducta.
[...] Desde el punto de vista ético, solo es humanamente noble el desco
que estd orientado por el amor, porque de €l surge y a €l retorna (p. 143).
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En el siguiente capitulo, “El amor como ausencia” (pp. 149-157), se trata del
papel que juega la cercania o lejania de la persona amada. “Imaginacion” (pp. 159-
169), por su parte, acaso el mejor capitulo del libro, se afirma el amor como dona-
cion y la persona como objeto del mismo:

Para llegar a un amor personal, en el que se esté dispuesto a dar la vida
entera, es preciso que el conocimiento adquiera un nivel sapiencial, por-
que se han de superar las ataduras del tiempo, y es necesario que el saber
se decante en el presente de una contemplacion que aspira a la eterni-
dad (p. 168).

Y hay que preguntarse “;Fidelidad o ruptura?” (pp. 171-174). El peso del des-
vanecimiento de la metafisica y del fin del realismo gnoseologico en occidente tiene
sus consecuencias en el modo de concebirse el amor. Si el nacimiento del amor estd
mas en la fantasia que en la realidad y se confunde con lo sensitivo del deseo, el amor
estd condenado al fracaso, la fidelidad en presente y en futuro estd condenada a lo
imposible, tal vez a lo milagroso.

Antes del dltimo capitulo, el lector encuentra “Amor vy literatura” (175-183).
No solamente interesa la literatura como modo de expresion adecuado de algo tan
misterioso como el amor o el papel que ha jugado en la configuracion de modelos
de amar, sino tambié€n en el juego que en la obra de Proust tiene lugar entre amor, li-
teratura y realizacion del escritor.

Y, por fin, el lector se encuentra con el término de su andadura en “La verdad
del amor” (pp. 185-193). ;Cuil es la verdad del amor? El amor no es la realizacion del
deseo, no consiste en la culminacion y perfeccionamiento de éste; por contrario que
pueda parecer al sentir dominante, lo primero es el amor, pero, a su vez, “el bien
que el amor anhela se encuentra mads alld de todo deseo” (p. 190).

Aunque cabe preguntarse si acaso deseo y amor no sean sino momentos no
temporales de una tnica accion, que para eso somos también carne, en la que la in-
tensidad de ambos pueda variar, que en el caso del amor nunca falte el deseo, aun-
que pueda haber un deseo sin amor. Uno de los huecos que deja el libro es el amor
al enemigo; de amor al préjimo se habla, pero un pensamiento sobre el amor no
puede dejar de considerar la posibilidad o no, humanamente hablando, del amor a
quien busca nuestro mal.

A lo largo del libro se camina entre una intermitente visita a Proust y la refle-
xion sobre el deseo y el amor, lo que da lugar a encontrar de cuando en cuando algin
destello que da a sentir al buen filésofo que hay detris de cada parrafo.

Alfonso Garcia Nuiio
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